Espacio Verde

El jueves 21 de junio presentamos Espacio Verde en el Fórum Metropolitano. 

Una coreografía de Irma L. de Gamarra y Marta Cuba.

Setras + Mo-vernos

O sábado 16 de xuño estaremos Miguelón e máis eu na Nave 1839, retomando unha peza que estrenamos no 2014, Mo-vernos. A continuación Berio Molina presentará o seu libro Setras.

SETRAS
Setras é un libro de Berio Molina publicado pola Editorial Fulgencio Pimentel e La Casa Encendida coa colaboración da Fundación Mayeusis. É un estudo sobre a acción sonora na caligrafía desde os puntos de vista da subxectividade, a física, a arte de acción e o absurdo. É un percorrido polo alfabeto (subxectivo) galego analizando cada unha das setras desde dúas perspectivas: a taxonomía e a estética.


MO-VERNOS
Froito da colaboración entre o músico e antropólogo Miguel Alonso Cambrón, e a bailarina e artista gráfica Marta Cuba, xorde Mo-Vernos, unha peza que conxuga a improvisación musical e corporal, persegue desprazar a mirada, deter o corpo e apreciar a vibración da que formamos parte. Deter a dinámica cotiá, o traxín da actividade compulsiva entre aquilo que nos resulta evidente e o que nos induce ao extrañamento. A partir da apropiación artística da identidade sonora do lugar, o son faise visible e toma corpo. Estreouse na sala Normal, espazo de intervención cultural da Universidade da Coruña, en outubro de 2014.

Verdes

Coreografía e interpretación: Irma López De Gamarra y Marta Cuba

Grabación y montaje: Mago Zonte

Grabado en Verdes, el 17 de mayo de 2018

As ilusións

No deserto hai oasis e espellismos. O principal traballo de toda vida humana é aprender a recoñecer a diferenza. Non é doado. Por máis que da desilusión nazan promesas, libros e casamentos, segue sen ser doado. A forza que precisamos para construír é a forza que precisamos para derrubar: unicamente muda a dirección do vento. "Non podemos camiñar con fame baixo o sol. Dános sempre o mesmo pan, o teu corpo de sangue, Señor". Atopas certo consolo no movemento das árbores e nas súas filigranas de sombra, e mesmo che parece que podes ver impresas, sobre o muro, as pegadas da túa mortalidade.

María do Cebreiro

no ceo como na terra#3

no ceo como na terra#2

no ceo como na terra

pechar un intre a cabeza

así no ceo como na terra

Abril

Sobre a terra, firme e escurridiza. 
Desa, que leva os pés en alto e as mans en baixo, en silencio, para arrincarche de raíz sen cortes nin rachos, profundamente de aire, profundamente de auga. Como ese río que ás veces é mar, como esa roca que esconde os ocos no chan. Un oco polo que sae a luz, un corpo deslízase, e a terra córtase. A temperatura, a man da cociñeira... se pasamos moito tempo batendo, quéntase a salsa e córtase. Excesos de aire ou excesos de terra. Non hai nubes nin emulsións para me soster.

decepción nº1

Palabras semellantes
Ritmos diferentes
Chegar sen tocar eses verbos
Escoitar, ademáis dun baleiro
Iso que non leo
Dende o rincón
tan ríxido e tan cómodo
Tan brando e tan fráxil
Que hai corpos que falan e voces que empurran

Entre la huelga y la holgura

El otro día comentaba a la hora del café una anécdota sobre un chico y un pequeño "imprevisto", de esos que nos incomodan y nos hacen sentir inseguras. En la sala en la que trabaja este chico deben ser unas 30 o 35 personas y él es muy espontáneo, entusiasta, y muy muy hablador. El infortunio en cuestión tiene que ver con la cremallera de la pretina del pantalón, se había quedado atascada y al chaval no le quedó otra que aliarse con el largo de su camiseta para disimular el lugar del desaguisado. Mientras compartía con el resto de la sala esta inoportuna putada, llega a su mesa un compañero para informarle de que deben salir en 5 minutos a una reunión con el cliente. Con expresión de susto y angustia en su rostro, le mira y le pide por favor, si puede pasar antes por su casa para cambiarse, que así no está cómodo y que tan solo son 10 minutitos. El otro chico, indiferente e imperturbable, le dice que deben salir ya. 

¡Cuántas veces nos hemos visto en situaciones similares las mujeres! ¡cuántas veces nos hemos visto obligadas a adaptarnos y a comprender un estándar de comportamientos impasible, insensible, y cero comprensivo con el resto, y ¡cuántas veces nos lo hemos saltado!, porque nuestra intuición y nuestra manera de comprender el mundo va más allá de la ley, puede pararse en la especificidad y en las necesidades particulares del día a día que nada coinciden con lo que está escrito y atado. Permitirse parar cuando no te sientes a gusto, poder ausentarse del trabajo, utilizar la puerta para entrar y salir, levantarse para estirar el cuerpo y la mente, mirar el cielo y escuchar si viene el viento del norte o de dentro, respirar aire puro, ir a hacer la compra, recoger a los niños en el cole, tomar un café...

En la sala en la que trabaja este chico se pueden observar los métodos de trabajo que predominan en su entorno, basados casi siempre en la obediencia, el miedo y en una autoridad, por otra parte, mal entendida. Las frases que se escuchan a su alrededor son del tipo "como se entere fulanito de que está fallando esta aplicación, pega un grito que se le oye de aquí a Arteixo", o "hay que hacerlo porque lo dice fulanito y punto, que es quien nos paga". 

El feminismo, para mi, es holgura, es desajustar las riendas, es mayor amplitud de espacio, de miras, de movimientos, restar obligaciones y ganar deseos. Es más tolerancia, más diferencia, y más particularidades. Porque nunca he entendido a aquellas madres que dicen haber educado por igual a sus hijos, uno, porque es imposible, y dos porque no es deseable. De la misma manera que tampoco entiendo que en los colegios y trabajos haya una única hora de entrada y otra de salida. Ni que los colegios sean los que se adapten a las empresas, ofreciendo un horario de madrugadores a los padres. El feminismo es ampliar el mundo de los horarios y las normas, dar cabida a los imprevistos, a las necesidades particulares, hacer de lo privado lo público, dar cabida a lo que en efecto ya hacemos de múltiples formas las mujeres. Como bien dice Ángeles Durán 'la riqueza de un país está en la capacidad de producir bienestar y no en la de crear bienes que cuestan dinero que, además en muchos casos, producen malestar' El feminismo va, obligatoriamente, de la mano del cambio en la manera de entender el sistema económico capitalista. El feminismo pone el foco en el bienestar, en la generosidad y en la empatía, para dejar de obcecarnos con el éxito, la producción y el consumo, que por otro lado, se ha estado apoyando sobre el trabajo invisible de muchas mujeres. Que nosotras paremos, implica que se pare la máquina, que se pare este tren que no nos interesa ni nos conduce a buen puerto. A todos nos conviene este paro.
¿Por qué para trabajar no importa que lo hagamos fuera de la ley, y sin embargo, para parar, debemos ajustarnos a la ley?

En nuestro día a día utilizamos infinidad de recursos creativos, los necesitamos porque no nos queda otra que sortear la ley, de hecho la ley es un invento masculino, positivo y necesario (sin duda), pero creo que nosotras podemos aportar más que eso, podemos aportar una manera más flexible y creativa de hacer las cosas, podemos utilizar la intuición, el deseo, en lugar de la obligación. Utilicémoslos también en la protesta, convirtamos la protesta en nuestra aliada, no en nuestra obligación. Creo que tenemos la capacidad de reinventar los modelos masculinos de protesta, que se basan en la lucha y la competitividad. Creo que podemos aportar muchas maneras diferentes, nosotras no necesitamos estar todas en la misma línea de combate, no necesitamos cuadrar filas. Podemos utilizar diferentes baremos y aceptar las diferencias, nosotras no siempre necesitamos que se nos oiga, no siempre necesitamos que se nos vea. Podemos ser subversivas y creativas, tenemos muchos recursos que de hecho ya usamos, no hagamos esfuerzos por amoldarnos a la reivindicación de masas. Podemos utilizar los huecos del sistema, atacar desde dentro, diversificar nuestros métodos, apoyarnos tanto en la espera como en la acción, permitir diferentes ritmos y diferentes estados, hacer del objetivo el camino, exigirnos menos y disfrutar.

Felicitas

O momento estaba aí, conxelado, sen poder moverse, paralizado. Sempre houbo algo antes, máis grave e máis importante. Lémbrote agora e non sei por que non te puiden lembrar antes. Por que nace agora a semente que deixaches plantada en min. Ás veces ocorre que, coincidindo no mesmo espazo, non se coincide no mesmo tempo. O noso tempo foi, nin máis nin menos, o que eu entendo por felicidade, o teu nome ten agora outro significado para min.
Como se non foses comigo, como se na realidade, a min iso non me correspondera...
Sen embargo, lembro aqueles tenis verdes impolutos agardando nunha esquina do cuarto, xunto coa roupa, pequena e dobrada como nunca despois volvín dobrar. Antes d'irme pra cama, ía sempre a miralos un ratiño, despois entrar na humidade gostosa das sabas recén secadas no alto do monte. Chan de madeira, resoplidos das vacas e cheiro a fuciño de can. Ensináchesme o pracer da espera, de ordeña-lo momento. A corte estrada, os bolos de pan cubertos cun pano, todos en fila, no único banco do cuarto. O pracer de levantarme pola mañá e ir miralos outro ratiño (igual de verdes), contando os días pra que chegase o domingo e sortear a lama pra chegar á capela (tempo e espazo). Espertar co munxir das vacas, o vento e a tranqilidade de baixar almorzar, sen culpa de gozar da cama, cada quen ao seu ritmo. Que diferentes os domingos! Tal e como eu os coñecía, os domingos tiñan máis de tensións e de tristeza. Hoxe, no día do meu aniversario, sentín como se abría en min ese tempo conxelado, sen nada máis que sair fora nun día de choiva.
Como cheirar e palpar a choiva?, a tormenta, ou o refuxio baixo o tractor, os bolos preñados mentres alindábamos as vacas, as pulseiras e colares de xuncos, o Tito indo tornar a Pintora, a Carricanta, a Asturiana, caer a rolos polo Rego dos mouros, ir sacar os cochos, tornar as ovellas, botar a sesta na aira, beber o leite recén ordeñado, cocer o pan e o tostón de liscos, facer o xabón pra lavar a roupa, limpar a capela e enchela de flores, levarlle o leite ao Pepe do Chao, ir por un feixe d'herba, prender a lareira co soplón, enceta-lo queixo, deixar a porta aberta pra non afumar a cociña. Eras para min, igual que para os meus irmáns, sen temor a ser menos ca eles.
Todo o momento en forma de presente. Palabras que xa nunca volverei usar, gardareinas coma un mapa do tesouro. Ainda tardei ben en atoparche. Abofé!

Tomade e comede

Perdo o meu tempo escondida, nas miñas constantes de recuación. Paralizada por unha liña, que separa o meu corpo da obriga que se coa, entre o padal, e a hostia que se pega a el, case sen deixarme tragar saliba. Unha liña que bordea, o corpo que cala e a saliba que traga. Un medo eterno e puntiagudo que me atrapa polos cadrís. Eterno como aquelas oracións que intuían o limitado do meu entendemento, insuficiente para comprender o gran misterio. Na miña propia carne, no meu propio sangue. Tomade e comede. Mentres escoitaba sen saber que escoitaba. Estou a darlle corpo a un texto que tiña gardado. Estou a darlle texto a un corpo que tiña gardado.

La pecera

La casa era grande y señorial, no había más necesidades que las que generaba la propia casa. Subir al piso de arriba y bajar al piso de abajo, enrollar y desenrollar alfombras al ritmo de las estaciones, abrir y cerrar ventanas, ventilar y acumular calor, cocinar y eliminar los restos de comida, salir y entrar en la cama, en la casa, en el jardín, en la cocina o en el salón. Un día tuvimos que bajar al piso de abajo, era una situación complicada, bajamos primero Andrea y yo. Al otro lado del cristal todo era penoso y confuso, un grupo de trotamundos nos insultaban realmente cabreados, eran como una jauría de perros rabiosos. Debido a nuestro carácter dulce y conciliador las dos quisimos tratar de comprender el enfado y el disgusto que había movido a aquellas personas hasta la puerta de nuestra pecera. Yo convencí a Andrea de que me dejase abrir la puerta para acercarme a ellos y hablar desde la cercanía.
Tuve que volver a cerrar la puerta antes de que se avalanzaran sobre mi, el conflicto solo había empeorado. Me arrepentí de plantear la opción razonable y empezaron a tirar piedras contra la pared de cristal, algunas eran realmente grandes. Se hicieron varios agujeros importantes. 
Cuando Andrea y su familia pusieron esa pared ahí seguramente quisieron darle luz a la casa, dejar visible el interior de la pecera, hacer que al menos la pared fuera todo lo transparente que ellos no podían ser, huir de los rincones oscuros y sombríos. De cualquier manera, ella seguía sintiéndose defraudada y hacía malabarismos mentales para comprender los conflictos que la rodeaban. Entre ella y el mundo, un muro invisible de cristal que impedía atravesar la jauría de irritación. Los argumentos no servían en este momento y las piedras grandes, muertas y amorfas atravesaban la transparencia impoluta del cristal. Toda la comprensión del mundo no era suficiente para impedir que la destrucción llegara hasta nuestra pequeña pecera de cristal. En realidad era una pequeña casa, una única habitación de cemento con unas pequeñas escaleritas que bajaban al baño, todo estaba rodeado de cristal. Los baños eran públicos, la gente podía acceder a ellos por el piso de abajo, podían seguir subiendo y llegar a nuestra habitación, donde vivíamos Andrea y yo. Siempre queríamos protegernos de los intrusos y de las piedras, pero acabábamos por abandonarnos de nuevo a la comprensión, nuestra pequeña droga.

 

Quincegotas

Foto: Patricia Iglesias

O vindeiro sábado, 23 de setembro, presentarei unha pequena peza de danza titulada Acumulacións rebeldes. Será dentro do Festival Quincegotas da Coruña, no Barrio das Flores, a partir das 18:00 h.

Gorro, bañador, chanclas y toalla

Fotos: Iria Friné Rivera Vázquez. Montaje: Marta Cuba. 

Es una de esas piscinas cubiertas, rodeada de paredes de cristal empañado, en las que la gente aprende a nadar y está obligada a ir en pañales. He estado varias veces aquí y no me gustan la cantidad de gente que suele haber ni el adiestramiento necesario para asistir. Todo el mundo parece disfrutar y me siento presionada a disfrutar también. Protocolos de piscina: gorro, bañador, chanclas y toalla, llave de taquilla y olor a cloro. Todas esas chicas en los vestuarios, con sus cuerpos perfectos y mi cabeza recortada por el gorro. Siempre he sentido rechazo hacia los protocolos de enseñanza en general, no me gustan los cursos ni los cursillos, tampoco las piscinas de bolas, los parques de atracciones, las estaciones de skí, los parques acuáticos, el paintball, los festivales de música, el oktoberfest, el puenting, la coca-cola y las palomitas en el cine, los centros comerciales, los centros de ocio, los aeropuertos, las tarjetas de puntos, los descuentos por ser socio, pedir cita para el médico, las pastillas para el dolor de regla, y los protocolos de actuación... 

Un grupo de niños y niñas de aproximadamente 6 años, mi bañador de rayas verdes y blancas, de punto (seguro que el menos apropiado para una piscina de cloro) y todos saltando de uno en uno al agua y en fila india; llega mi turno y la coreografía de lanzamiento se paraliza, me aferro a la tabla azul de porispam (ojalá pudiera salvarme). Soy incapaz de saltar, alguien me empuja por detrás y el cloro y la rabia invaden mis fosas nasales, no puedo sentir más odio hacia ese maldito charco de agua en el que nos obligan a chapotear. Después, unas señoras nos empujan a vestirnos en el orden adecuado: camiseta, braga, calcetines, disciplina militar para aprender a vestirse y a nadar. ¿Aprender a vestirse? Nunca comprendo nada, yo ya sé nadar, y voy acumulando preguntas estúpidas.

El monitor me enseña varias fotos de las parejas de instructores que van a cuidar de mi durante las clases de nado, él mismo aparece en una de ellas, son fotos muy artísticas, no parecen fotos de monitores de piscina. En una de las fotos se ve a una pareja, chico y chica, de una belleza especial, personal, ella tiene un pelo como el mío, rizado y pelirrojo, e incluso se permite no guardarlo completamente dentro del gorro, el es calvo, puede ponerse el gorro sin que le afee el aspecto, es atractivo. Ambos están a pié de piscina, en diferentes alturas, él de cuclillas, ella en una línea diagonal un poco por detrás de el, la foto es en blanco y negro, y es tan bonita que me motiva para asistir a las clases de baile. Debo solicitar unas chanclas y un gorro para poder entrar, alguien tiene que darme un número y también una botella de agua para lavarlos. El recinto se ha vaciado, los cuerpos han dejado de alborotar, y ahora me encuentro un poco más segura. ¿Aprender a vestirse? ¿Una depresión crónica? ¿Ir a clases de refuerzo? ¿Los botines de punta afilada no son pertinentes para bailar?

Estoy en un almacén, lo cruzo para llegar a unas escaleras que están al final del recinto. Cuando llego, uno de los hombres que trabaja por allí se fija en mis zapatos, los conoce, y cree que pudo habérmelos vendido. Los zapatos deben tener por lo menos 10 años, le hablo de lo buenos que han salido, y el le da más énfasis todavía a la calidad de los botines, es un buen vendedor de zapatos. Incluso se pone a rebuscar en sus papeles para saber cuándo es posible que me los haya vendido. Son unos botines de punta, negros, muy elegantes y macarras, con unas tachuelas discretas por los lados, me entran ganas de volver a usarlos, el señor me ha recordado que realmente me encantan esos botines. ¿Seré capaz de identificar el momento más apropiado para usarlos de nuevo? Cualquiera que sea el momento, nunca será bueno para mis competidoras, que me miran con envidia, intento disculparme nuevamente por agredirlas visualmente con ellos.

Turbar

Fotos: Iria Friné Rivera Vázquez. Montaje: Marta Cuba.

Bajo la alfombra

Fotos: Iria Friné Rivera Vázquez. Gif: Marta Cuba.

Todos los sábados por la mañana y jueves por la tarde me invade una energía desmesurada, un calor asfixiante que debo dosificar para conseguir llegar a tiempo de verte. Angustiosa y enrarecida, recorro las calles cegada por la urgencia y excesivamente feliz de encontrarte, siempre llego tarde. Siempre lo hago mal.
Al llegar me acuerdo de las pequeñas ideas que han ido cayendo con las prisas, y cuando me voy puedo hacer el camino de vuelta un poco más calmada. Entonces me encuentro con las ideas bloqueadas, sonrosadas, que no se atrevieron a poner un pié en el barro. Ideas con miedo a morir, iluminadas bajo tierra. Pequeños bichos de luz que viven en zonas húmedas y pantanosas, alucinadamente.

Con el nombre de bioluminiscencia se conoce al proceso por el cual estos insectos son capaces de emitir luz. Este proceso se produce en una región del abdomen y la función es la atracción mutua entre machos y hembras como forma de cortejo, antes del apareamiento. La luz que emiten es una luz fría, debido a que toda la energía que generan se consume en dicha emisión lumínica, siendo muy poca la que se desperdicia en forma de calor.

Consumida en el consumo, en la idea bajo la alfombra, cubierta por el polvo y las hormigas. Toda esa vida amenazando fuera, pulsando por salir a conocerte. Toda yo, guardada bajo el brazo, piernas dobladas, agazapada y enganchada para no dejar salir, para no dejar entrar.

Los sábados por la mañana y jueves por la tarde debo hacer un esfuerzo extraordinario para ignorar mi absurdo deseo de llegar a ti, mi estúpida vergüenza de pretender tu amor y de negarme a compartirlo. Pronunciar las palabras para dejarlas ir, para dejarme manchar y marchar. 
El derecho de saber, en lugar de intuir. 
De bruces en el barro se está mejor que bajo tierra.

Cosa contra cosa

La humanidad vive de sus llamados y respuestas, portadores de un sentido de amor que es creador de dinamismo biológico. El deseo humano se bloquea si la razón lógica o sus propios funcionamientos orgánicos son considerados como fin de su función de comunicación. La humanidad se ha lanzado a la carrera destinada a evitar la muerte corporal del individuo. ¿Qué ser humano no lo suscribiría? Pero ha llegado la hora en que es otra la muerte que amenaza al hombre civilizado: la del sentido de su vida y de su muerte, del sentido de su deseo, que es comunicación creadora, fuente de alegría viviente. Sin alegría, que es brote surgido de corazón a corazón por los intercambios de lenguaje sutiles de la comunicación, la comunicación creadora no es más que mortal funcionamiento de cuerpo a cuerpo, devenido cosa contra cosa. La encarnación humana, tanto en el momento del instante fecundador como en su supervivencia cotidiana, tiene más necesidad de ser rodeada de expresiones emocionales que de confort material o de placer físico; más necesidad de certidumbre de amor que de raciones equilibradas; más necesidad de correr riesgos y sufrir penas y de asumir la angustia ligada por fuerza a la experiencia formadora que de ser preservada de ello por una seguridad despersonalizada, que asegura la conservación de buenas condiciones para la supervivencia de su metabolismo orgánico.
Está en curso la era de "el niño en su debido peso". Consumidor y consumido, el niño-fetiche es el nuevo producto de nuestra civilización.

Françoise Dolto 

Fotos: Patricia Iglesias. Gif: Marta Cuba.

Antesala

Me encuentro en una sala escéptica, entiendo que para compensar un estado de vehemencia y exaltación que acabo de vivir, arrebatada. Parece una antesala, estoy tranquila, sosegada, espero con paciencia el momento de la descomposición. Todo indica que hoy es el día, nadie me acompaña y no me importa, solo recibo una llamada de una ex-amiga, la vuelvo a llamar porque no he podido coger el teléfono cuando llamó. Sus llamadas, perdidas y abandonadas. 
Me extraña volver a saber de ella, la tenía encerrada en un cajón y me asusta lo que pueda decirme, siempre ha sido tan exigente conmigo. Termino de morir y te llamo ahora. ¿Cuándo se supone que termina esto? 

Tampoco es necesario que me conteste, con que sepa que he visto su nombre en mi teléfono será suficiente. No nos vamos a poner intensas. Me importa más el hecho de que haya decidido llamarme que lo que pudiéramos contarnos por teléfono. A ella le resulta muy complicado hablar, es muy sensible y susceptible, delicada y rotunda como un animal fuerte y herido, no puede disimular su tosquedad, ni tampoco aparentar elegancia, es bárbara y brutal, y ahí reside su elegancia, en su incapacidad para la mentira inconsciente. Si te la encuentras por la calle hay siempre algo imposible de decir, un hablar de cosas que nada tienen que ver con lo que dicen sus ojos. Cuando te mira sabes si algo va mal, y casi siempre es así. Te gustaría provocar en ella una sonrisa, comprobar que se le ha pasado el disgusto y que no siempre va a encontrar en ti la excusa para sacar a la luz sus diablos afilados. No consigo comprender ninguno de los motivos de su malhumor, los tenía muy bien protegidos y los he dejado caer al suelo. Si me aparto podré caerme también yo y dejar que comience la alteración.

Algunas enfermeras pasan por mi lado, recogiéndome y organizando cosas, falsas ocupadas y mentirosas, no me importan, porque estoy sola, a punto de morir. Creo que comenzará por el estómago, y continuará hacia la cabeza, veo algún órgano que empieza a separarse y me sorprende no sentir dolor. ¿Debería echarlo en falta?

Acumulaciones rebeldes

Acumulación de caderas, cintura y abdomen. No existe ejercicio ni sistema único para combatirlas. Son zonas rebeldes. Si consiguen fusionarse no hay nada ni nadie que pueda convertirlas en plástico.

A-siento las caderas sobre los muslos, noto como se inicia la curvatura encajada debajo de mi estómago. Ellas ayudan a que mis hombros sostengan mejor mi cabeza, que ocasionalmente se desencaja e intenta reparar dosis de angustia no correspondida. Herramientas extremas.

Sobrevuelo un estanque de agua cristalina, que a veces es mar y a veces río, la línea de costa que lo envuelve es una línea recta y suave, muy pulida, sinuosa y placentera, como la línea que dibuja mi abdomen. Los colores que se entremezclan desde lo alto son una unión de verde azulado, azul verdoso, rosa palo y blanco. Consigo darme la vuelta para ponerme espalda con espalda, pierna con pierna. Lo intuyo pero no lo veo, el calor de los rayos del sol me ayuda a sentir la piel y cerrar los ojos. El tacto con el aire que me rodea me permite percibir mejor mis fosas nasales, tabique sagital, vasos sanguíneos que aumentan de tamaño. Corriente de aire, mar y tierra adentro, enlaza mi columna cerebral y vertebral, un fluir permanente que se dilata en mi pecho y me dificulta abrir del todo los ojos. Hay algo que hago en mi interior y los párpados intentan sostener.

El deseo de comunicar, permitiendo los apoyos contiguos, enlazados uno detrás del otro, combinación de trayectos y horarios. Sin orden ni acuerdo. 

De tus palabras sale mi boca, de mi boca zonas rebeldes, suaves y opacas. Sobrevuelo sin alas. 

Un río que a veces es mar.


Foto: Iria Friné Rivera Vázquez
Montaje: Marta Cuba